Brenda

Brian leu online sobre a morte de seu pai. Seu pai, aos 68 anos, aparentemente havia se baleado na cabeça. Brian recostou-se na cadeira de couro, tirando os óculos da ponta do nariz e começou a esfregar a boca dos olhos. Ele se perguntou por que não tinha ouvido falar de sua mãe e depois lembrou que nunca havia lhe dado uma maneira de chegar até ele.

Anos se passaram desde que Brian voltou para casa, provavelmente quando sua mãe foi diagnosticada com demência. Após o divórcio, a mãe de Brian viveu sozinha em família. Ele voltou para garantir que um cuidador pudesse ficar com sua mãe, para que ela não fosse problema dele. A velha madeira rangente de sua maneira criava uma sensação de pavor, construída sobre uma base de miséria. Tanta dor se infiltrou naquelas tábuas do assoalho, e Brian se esforçou ao máximo para esquecer isso. Talvez, ele pensou, estivesse na hora de voltar. Talvez agora fosse a hora de embrulhar as pontas soltas.

Brian colocou algumas roupas em uma mochila e esperava que a visita não demorasse muito. Ele ficou em seu apartamento, forçando sua mente, certificando-se de que não esqueceria nada importante. Brian sempre se sentiu incompleto, como se estivesse perdendo alguma coisa. Depois de verificar sua lista de itens essenciais, ele deixou seu pequeno apartamento em Seattle e começou a longa viagem.

Seattle ficava a apenas cinco horas da cidade natal de Brian, mas a viagem sempre parecia muito mais longa. Sempre se preocupando com o que dizer, sempre se perguntando se um confronto estava a pé. A mãe de Brian sempre fervia, ela sempre aumentava sua raiva a um ponto crítico. Ela nunca enfrentaria Brian completamente, lançaria golpes agressivos passivos durante toda a visita, até explodir em uma fúria alimentada por raiva. Brian ainda tinha a cicatriz no braço da última vez.

Sair da cidade acaba levando às planícies em torno de Seattle, pouco conhecidas pela maioria. Brian foi para o sudeste por cinco horas cansativas. Sem música, ele queria uma mente clara para isso. Com o cigarro pendurado na boca, Brian estava conversando com Brenda.

"Eu sei que ela vai perder de novo, a demência não pode fazer você esquecer a loucura." O silêncio encheu o carro por cerca de um minuto, antes de Brian resmungar em concordância. Brian não acreditava que ela estivesse lá, plenamente consciente de que Brenda só vivia através dele. Perder o irmão gêmeo parecia perder metade de si mesmo, e parecia que um buraco havia sido perfurado na família. A discussão entre ele continuou durante a última metade da jornada, até Brian passar a placa com o nome das pequenas cidades.

Brian observou os detalhes de sua cidade velha, crescer aqui não foi o pior. Ele passou por suas antigas escolas de ensino fundamental e médio e sentiu-se aliviado por não precisar se sentar nas cadeiras traseiras. Ele passou pelo McDonalds, que ele e seus amigos costumavam relaxar às 4 da manhã naquelas noites frias de verão. Seguindo as pistas suburbanas, ele percorreu seu antigo bairro.

Casas de classe média protegiam a maneira da família, construídas gerações antes do bairro que o cercava. Os habitantes locais disseram um ao outro que o ancestral de Brian atirou em sua esposa na casa apodrecida, e Brian não ficaria surpreso. Passar pelas casas de velhos amigos trouxe de volta lembranças de fugir de casa, comer pizza e jogar videogame até altas horas da noite. Brian estava sorrindo, até que passou pela casa de Maggie e a viu sentada na varanda.

Maggie era a melhor amiga de Brenda. Desde tenra idade, os dois pareciam ligados ao quadril. Quando eles tinham sete anos, os dois se conheceram no meio da rua. O fato de os dois terem a mesma bicicleta rosa causou alguma tensão, mas eles superaram suas semelhanças e imediatamente clicaram. Brian admitiu seu ciúme, ele nunca teve um amigo tão próximo quanto os dois. A família de Brian o mandou embora quando ele tinha oito anos, ele havia atacado seu pai quando machucou Brenda. As coisas ficaram diferentes entre Brenda e Maggie.

Os pais de Maggie ficaram desconfiados com a proximidade entre as meninas. Um ano depois que Brian saiu, a mãe de Maggie viu os dois se beijando no quintal. No início dos anos 2000, os pais de Maggie seriam considerados religiosos, agora seriam considerados malucos. Os pais de Maggie conheceram os meus e discutiram o que deveria ser feito. Maggie negou que isso tivesse acontecido, e Brenda parecia confusa.

Maggie foi mandada embora, assim como Brian. O acampamento para o qual ela foi enviada era um campo de conversão velado, que levava as meninas para um convento quando eram mais velhas. Maggie passou alguns anos no convento, antes de enfiar uma caneta nos olhos de uma companheira de deus. Ela finalmente apareceu na escola, e foi aqui que ela soube do desaparecimento de Brenda.

Brian viu Maggie sentada na varanda de sua família, a tela do computador iluminando seu rosto na sombra escura da noite. Ele sempre achou que ela era bonita, mas sentiu vergonha de falar com ela. Hoje à noite, porém, tudo parecia possível. Ele estacionou no meio-fio em frente à casa dela.

"Ei." A voz de Brian estava trêmula, mas determinada. Ele andou em volta do carro, certificando-se de que Maggie o visse para que ela não se assustasse.

"Brian?" Envolto em um cobertor, sua figura magra se levantou. Maggie caminhou em direção aos degraus da varanda e parou. "O que você está fazendo aqui?" Ela meio que riu e inclinou a cabeça levemente para a esquerda. Brian percebeu que ela parecia ainda mais bonita do que ele lembrava.

"Bem, apenas visitando a mãe." O nervosismo em sua voz era óbvio, mas Maggie continuou sorrindo, imperturbável. "Vi você aqui e pensei em dizer oi." De pé rígido como um espantalho, Brian estava com as mãos enfiadas nos bolsos traseiros.

"Bem, se você não está ocupado, eu estava pensando em dar um passeio." Ela moveu uma mecha de seu cabelo de cenoura atrás da orelha. Brian entendeu rapidamente as dicas sociais.

"Eu poderia usar uma corrida tarde da noite."

Os dois caminharam pelas calçadas, conversando sobre o ensino médio, demônios em comum e momentos embaraçosos. Eles sufocaram o riso, para não acordar quem trabalhava pela manhã.

"O que você tem feito?" Brian perguntou, esperando uma resposta positiva. Ele sempre se preocupou com ela, seja por culpa ou preocupação genuína, ele se importava com ela.

"Bem, eu estou fazendo faculdade online, apenas tentando obter um diploma de negócios para dar o fora." Ela riu, mas Brian entendeu a necessidade desesperada de escapar. Eles dizem que o lema desta cidade seria "Venha aqui para desistir!"

"Bom para você! Você sempre pareceu inteligente, inteligente demais para mim, pelo menos. Brian sorriu para Maggie, e ela fingiu estar ofendida.

"Ah, vamos lá, lembro que no inglês da Sra. Sacc você teve a melhor poesia." Ela esbarrou nele, quase batendo na grama à esquerda deles.

"Eca, me faz parecer um nerd." Os dois compartilharam uma risadinha, antes de Maggie dar a ele um olhar lateral.

"Você era um nerd, mas fofo." Brian deu uma risadinha desajeitada, seu rosto parecendo o interior de uma melancia.

"Olha quem Está Falando." Ele esfregou a parte de trás da cabeça, estranhamente se sentindo mais nervoso do que antes. Os dois continuaram andando por quase duas horas, Brian contou a ela sobre sua escrita freelance e Maggie contou a ele sobre suas idéias de negócios em mídia social. Maggie também sugeriu que os dois deveriam manter contato.

"Não acredito que não éramos amigos na escola, você ..." Ela fez uma pausa, quase como se evitasse uma mina terrestre. Seus olhos cresceram e sua boca ficou um pouco severa.

"O que há de errado?" Brian virou a cabeça, erguendo uma sobrancelha.

"Desculpe, mas você realmente me lembra sua irmã." Sua voz suavizou e seu ritmo aumentou. Brian teve que tentar acompanhar.

"Oh, não se preocupe com isso." Brian virou a cabeça para o lado. A energia na conversa havia desaparecido um pouco. Felizmente, Brian às vezes pode ser esperto.

"Espere, você está dizendo que eu ajo como uma menina?" Ele sorriu para Maggie, e um sorriso mórbido apareceu em seu rosto. Brian levou Maggie para casa e garantiu que ele viria pela manhã.

Dirigindo o resto do caminho, a tensão aumentou dentro de Brian. Agora, ele tinha que encarar a mãe e não queria. Passando pelas grandes barras de metal ao redor da propriedade, ele subiu a colina que levava ao seu antigo inferno. Coberturas altas cercavam o local, a pintura descascando pelos lados, o edifício podre parecia ter envelhecido cem anos desde que Brian esteve aqui pela última vez. Na última vez em que Brian voltou, ele disse ao zelador de sua mãe para garantir que os zeladores mantivessem o local bonito. Parece que ela não se importou o suficiente para acompanhar isso, e Brian também não se importou.

Brian trancou o carro e ficou no lugar por um momento. Ele traçou o contorno do edifício, olhando em cada janela, esperando que os olhos demoníacos de sua mãe o espiassem. Ele não a viu, mas viu uma luz iluminando o interior. Ela definitivamente estava lá. Ele caminhou até a porta, passando por jardins que pareciam cemitérios. Colocando a mão na maçaneta de metal frio, Brian achou que era parecido com a arma que ele usava para explodir o cérebro de seu pai.

Brian encontrou o apartamento de seu pai em Seattle através do Facebook. Ele foi capaz de rastrear as ruas de fotos através do Google Maps e segui-lo pela cidade. Ele pegou o revólver do avô, a única coisa que herdou do homem, e o colocou na cintura.

Depois de encontrar a porta do pai, ele bateu três vezes e esperou. Os segundos se arrastaram, e Brian estava ouvindo atentamente os passos.

Baque, baque, baque.

A porta se abriu e o pai de Brian estava diante dele. Ele estava vestindo um roupão de banho e ficou com uma sobrancelha levantada.

"O que-" Brian tirou o revólver da cintura e empurrou o pai para o quarto. Recuando na parede, o pai de Brian levantou as mãos. "Que porra Brian!"

"Cale-se." Brian disse, o tom monótono em sua voz pareceu assustar seu pai. O homem assentiu. "Vamos sentar e conversar, pai."

O pai de Brian, com uma arma apontada para ele, fez duas xícaras de café. Ele perguntou a Brian, trêmulo, se ele queria algo nele, e foi recebido em silêncio.

"Preto então." Ele colocou uma xícara à direita de Brian, ao lado do braço segurando a arma, que Brian havia colocado sobre a mesa. Duas cadeiras estavam de frente uma para a outra, mesa à direita, e os dois homens sentavam-se olhando um para o outro.

"Então, o que te trás aqui?" O sarcasmo podia cortar um bife, mas Brian parecia imperturbável.

"Brenda". Brian afirmou, imóvel.

"Isso de novo?" O pai de Brian estava agitado, eles tiveram essa conversa muitas vezes. "Por que diabos você não pode simplesmente se mover-"

"Pare." Brian ordenou, aproximando a arma. "Chega de negar."

O careca se recostou, cruzando os braços. Ele estava impassível, procurando pela sala uma fuga.

"Você vai dizer a verdade." Brian se inclinou para mais perto, apoiando uma mão no joelho, a outra movendo a arma apenas um pouco mais para perto. "Diga a verdade, porra."

"Sobre o que?" Dando de ombros, o homem afastou os braços dele, provocando um olhar severo de Brian. Ele se retraiu lentamente, cruzando os braços mais uma vez.

"O que você fez com ela, sua merda." Brian estava tremendo levemente. "Você a matou." O homem olhou profundamente para Brian, odiando construir nele.

"Você não pode se esconder, pai." Brian se levantou, ainda apontando a arma para o rosto de seu pai. "A maneira como você a quebrou, você e mamãe." O rosto de Brian começou a rastejar em um sorriso, sua voz vibrando. “Chamou-a de puta estúpida, feia. Ela tinha oito anos? Brian lentamente deu um passo para o lado. "Você a chamou de duende, e do jeito que você a atingiu ..." A voz dele sumiu quando ele se aproximou do lado de seu pai. "Então você bateu nela com força, ela não estava mexendo com o papai."

"Acidente." O homem deixou escapar, batendo as mãos nos joelhos. Ele tentou virar a cabeça em direção a Brian, mas se deteve quando seus olhos encontraram a arma e ele se afastou.

"Oh, eu aposto que papai, então você disse que o irmão dela seria uma garota mais bonita que ela." Com muito cuidado, Brian agarrou a mão de seu pai. Ele colocou os dedos do pai em volta da maçaneta, mantendo o dedo indicador longe do gatilho. Brian colocou a arma, ainda na mão de seu pai, contra a têmpora de seu pai. "Brian se tornou Brenda, a mãe não podia lidar com a perda de uma filha, mas Brian? Quem precisa dele? Você sabe o quanto dói quando ela raspa minhas pernas? O rosto de Brian se aproximava cada vez mais, quase tão perto quanto a arma. “Então você colocou na garota. Pela primeira vez, você pode dizer que eu estava fodido quando a beijei. Oportunidade perfeita para Brenda desaparecer e Brian voltar.

Lágrimas começaram a se formar nos olhos do pai de Brian. Ele estava tremendo e chorando. Seja por nervosismo ou arrependimento, Brian não se importava.

"Brian não voltou da mesma forma, pai." Ele estava sussurrando no ouvido do pai. "Como ele pode? Ele era ela por tanto tempo. Ele era magro e tinha cabelos longos. Ele não tinha ideia de quem ele era. Todos agiram como se tudo estivesse normal novamente. Mas ele não, ele te odiava. Brian empurrou a arma com mais força na cabeça de seu pai. "E ele ainda faz."

Brian sentou na cadeira de frente para o pai. Ele olhou para o que antes era o cérebro de seu pai, agora uma bagunça por toda a mesa.

"Miserável." Brian logo saiu do apartamento.

Brian girou a maçaneta, entrando lentamente na maneira. Os corredores de sua casa de infância eram escuros, quadros emoldurados pendiam, o relógio do avô marcava e o silêncio envolvia o interior. Brian ouviu a televisão dentro da sala de chá de sua mãe e a seguiu silenciosamente. Quase na ponta dos pés, ele inclinou a cabeça para dentro da sala e viu o que parecia ser sua mãe olhando para um reality show.

"Mãe?" Brian sussurrou, e a mulher se virou lentamente para ele. Ela parecia muito mais velha do que Brian lembrava. As rugas cobriam o rosto da mulher e as pupilas brancas e leitosas o encaravam.

"Brenda?" Ela resmungou, com medo em sua voz.

Brian olhou para sua mãe, a mulher que ele tanto temia. Um profundo desgosto o encheu, como ela ousa. Como ela ousa dizer seu nome, depois do que ela fez com Brenda. Depois do que ela fez com ele.

"Sim mãe, é Brenda."

"Oh, graças a Deus." Ela continuou olhando para Brian, lutando para ficar quieta. Brian se aproximou lentamente da mulher.

"Ei mãe, eu vou jantar. Você está com fome?" Brian se agachou, quase frente a frente com a mulher. A mãe de Brian olhou para ele, aparentemente sem entender o que ele estava dizendo.

"Claro bebê, obrigado." Ela sussurrou, antes de se recostar na poltrona e fechar os olhos. Brian se virou e a deixou.

Voltando ao carro, Brian abriu o porta-malas e encontrou a lata de gasolina. Brian voltou para casa e começou a derramar gasolina, traçando os corredores, subindo e descendo as escadas. Ele derramou o máximo que pôde sobre as camas e sentiu-se estranho ao ver que seu quarto havia ficado intocado. Brian quase se enganou ao pensar que era por razões sentimentais, depois percebeu que a preguiça era mais provável.

Brian derramou um rastro de gasolina na varanda da frente. Ele colocou a lata de volta no porta-malas, não tinha certeza se seria pego, mas não queria facilitar. Brian tirou um cigarro da jaqueta e acendeu. Ele pensou em todas as vezes que sua mãe o chamava de gordo, feio e disse que nunca ficaria tão bonito quanto Brenda. Claro que a enganou agora, e ele nem estava tentando mais, embora provavelmente nunca o tenha feito. Todas as cicatrizes nas pernas dele, quando ela cravou a navalha nas pernas dele, a raiva que ela demonstrou quando ele atingiu a puberdade e não parava de crescer. Ele pensou em tudo isso e colocou a ponta do cigarro na gasolina.

A casa quase explodiu em chamas, a madeira velha queimando rapidamente. Brian ouviu qualquer resposta para sua mãe e ficou surpreso com o alívio quando não ouviu nada. Brian ficou em pé, observando o movimento das chamas, observando-o subir a casa e sugando a fumaça do cigarro. Ele observou até ouvir passos atrás dele e se virou para ver Maggie.

"Eu ... eu esqueci de lhe dar meu número de telefone ..." Maggie ficou chocada. Ela vestiu uma blusa preta e jeans. "O que…"

Brian começou a andar em sua direção, o rosto vazio de emoção. Uma vez que ele a alcançou, ele a agarrou pelos ombros.

"Eu sinto muito." Ele estava olhando nos olhos dela, as lágrimas começando a ferver em seus olhos, mas nada sendo expresso de outra maneira. "Foi minha culpa."

"O que você quer dizer ..." Maggie começou, quando Brian a puxou para um beijo. Os olhos de Maggie se arregalaram e ela começou a empurrar Brian de volta, antes que a realização a atingisse. Ela se afastou de Brian e colocou as mãos no rosto de Brian.

"Brenda". Lágrimas rolavam pelo rosto dela. "Eu senti tanto sua falta." Brian a puxou para um abraço apertado, e os dois caíram de joelhos, liberando sua raiva durante a noite, antes de saírem.