Gêmeos Parte 1

Eu nasci como o que é conhecido como um "Craniopagus parasiticus". Meu irmão e eu não nos separamos completamente no útero, o embrião que nos criou não se dividiu, mas começou a crescer, como dois juntos em um. Tudo conseguiu separar ", salve nossas cabeças, que estavam inclinadas, fundidas no topo, inclinadas para baixo como o telhado de uma casa. Foi um nascimento milagroso, disseram. Uma chance em um milhão de acontecer, com chances ainda menores de nós vivermos passado No entanto, nós nascemos cheios e saudáveis, retirados do estômago da nossa mãe por causa da cesariana Os médicos nos consideraram inoperáveis, dizendo que qualquer tentativa de nos separar seria mortal para um ou mesmo para ambos nós, que nossos cérebros eram muito interconectados e assim ficamos juntos.

Nós fomos unidos pelo crânio e compartilhamos tudo. Quartos, roupas, sensações, sono. Nós éramos uma anomalia; nossos cérebros estavam conectados o suficiente para podermos compartilhar certas coisas. Eu poderia provar a comida que Esaú colocou em sua língua, e ele poderia mover um dos meus braços e minhas duas pernas, se eu permitisse. Em certos momentos, eu podia sentir quando alguém tocava seu corpo, e ele também podia, dependendo de onde eu estava tocado. “Jacó e Esaú”, os jornais proclamavam: “Filhos Milagrosos de Deus”. Por sorte, Adair, não é nada amigável, então eles nos abraçaram e olharam além do aspecto bizarro de nossas vidas em favor de um temor religiosamente motivado. .

Outros, no entanto, não eram tão gentis. À medida que crescíamos de bebês para crianças, organizações e agências vinham para a varanda da frente de nossa casa e batiam na porta, sorrindo amplamente para as janelas. Nossos pais os ignoravam, enquanto esperavam ansiosamente do lado de fora, andando de um lado para o outro, procurando uma campainha que não estivesse lá. Sejam cientistas ou roteiristas, fomos mantidos longe, nossa família não queria se tornar o próximo espetáculo a ser espantado pelo coletivo brasileiro preconceituoso. Ficamos em nossa pequena comunidade, aprendendo a trabalhar e a cultivar e a viver uma vida normal.

Quando meu irmão e eu crescemos, os outros perceberam que não éramos tão deficientes quanto os outros pensavam. Poderíamos ordenhar as vacas, alimentar as galinhas e até nos sair bem na escola. Quando entramos na oitava série, éramos conhecidos como um prodígio em nossa cidade, os pais fofoqueiros falavam de futuras bolsas de estudo e faculdades: "Eles têm que pagar duas vezes mais as mensalidades?", Perguntavam. "Depende se eles são oferecidos bolsa de estudos", foi a resposta comum. Nós nos saímos bem na escola, embora tenha ajudado que tivéssemos dois cérebros em vez de um, e pudéssemos nos consultar um ao outro a qualquer momento.

Numa tarde de verão, estávamos tocando ao longo do riacho que corria atrás de nossa terra, saboreando a alegria de ter acabado o ensino médio. Não podíamos correr, mas havíamos desenvolvido um método de caminhada, uma espécie de gingado, que nos permitia cobrir distâncias consideráveis ​​em um curto espaço de tempo. A floresta era brilhante, a luz do sol brilhava entre as árvores, lançando manchas irregulares de ouro na água do riacho. Nós caminhamos ao longo da margem do riacho, nossos ouvidos cheios do som dos pássaros cantando de um lado para o outro. Começou a chover, e nos deliciamos com o aguaceiro, não pude ver meu irmão, mas sabia que ele sorria. O cheiro de petricor encheu o ar. Nós nos deitamos em uma grande pedra, observando as quebras das árvores, sentados em silêncio.

"Jacó, você sabe onde estamos?" Esaú perguntou, sua voz hesitante.

"Sim, estamos apenas atrás de nossa casa, por quê?" Eu respondi, pensando em seu tom.

"Eu ... não reconheço este lugar." Sua voz tremeu, por medo ou pelo crescente frio da chuva.

Nós olhamos ao redor e percebemos que ele estava certo. Eu não sabia onde estávamos e a luz do sol começou a desvanecer-se. A chuva miúda se transformou em uma tempestade, e eu percebi que estávamos tremendo. O vento estava aumentando, e começamos a nos apressar para casa, ou pelo menos onde achávamos que era o lar, um acordo silencioso para ir o mais rápido possível. Corremos até estarmos exaustos e caímos sobre um tronco caído. A tempestade estava no auge. Um belo clímax de poder e raiva que estava pegando galhos e folhas e os enviando para o ar. Nós nos sentamos em uma mistura de medo e pavor, como árvores ao nosso redor começaram a tremer e balançar, como a grama ao vento. Ouvi um estalo atrás de mim e lutei para fugir do que quer que tenha feito aquele barulho. Meu irmão não foi tão rápido para se mover. De repente, estávamos presos sob um imenso peso, meu estômago e pernas esmagados. Comecei a gritar, e também Esaú, nossas vozes se misturando ao vento uivante, abafado pela tempestade. Fiquei enjoada e meu corpo ficou dormente. Eu apaguei, inconsciente da dor.

Acordei com o som de vozes urgentes e o cheiro de vômito seco. Nossos pais estavam ao nosso redor, junto com estranhos agrupados em grupos, falando em voz baixa, e roubando olhares rápidos em direção ao nosso corpo preso. Minha mãe e meu pai estavam conversando com um homem em emergência, verde claro e azul. A tempestade havia diminuído, deixando apenas o barulho de conversa humana e minha própria dor. O médico falou com nossos pais em uma voz que estava quieta, mas não tão quieta que eu não pudesse ouvir.

"Não temos opções. Seu corpo se tornou séptico, a única razão pela qual ele está vivo agora é a pressão da árvore, e talvez o apoio dos órgãos de seu irmão. A árvore está agindo como um torniquete, a segunda é retirada, ele está morto. Precisamos removê-lo, Esaú ainda pode ter uma chance.

Minha mãe ficou mole, segurando os braços do meu pai, sua pele pálida contrastando seus tons de oliva. Ela olhou para o médico e perguntou: “Podemos ao menos fazer as pazes? Você poderia entorpecer sua dor?

Seu rosto parecia hesitante. “Eu acho que pode haver uma chance de que Esaú possa viver. Se assim for, precisamos que ele esteja acordado e seja capaz de nos dizer onde seu sistema nervoso termina,e começa. Nós vamos precisar consertá-lo, depois de ... isso.

Seu rosto traía suas emoções momentaneamente, mas ela rapidamente recuperou a compostura. Ela me abraçou com mais força.

"Mãe, estou com tanto medo." Minha voz não era um gemido. Ela começou a acariciar meu rosto e meu pai se ajoelhou para abraçar meu irmão.

O médico veio e se ajoelhou ao lado da minha mãe. Ele pegou uma caneta e desenhou uma linha sob meu queixo, em volta do meu pescoço. Eu agarrei a mão da minha mãe e olhei em seus olhos. Lágrimas começaram a crescer e transbordaram de suas pálpebras. Isso me fez chorar também. Esaú e eu nos estendemos e pegamos a mão um do outro.

Ela envolveu meu irmão e eu em seus braços e sussurrou em meu ouvido: "Nós sempre amaremos você".

Ela se virou e olhou para o médico. Ele assentiu. Pegando um bisturi de um assistente, ele colocou a lâmina no meu pescoço e começou a cortar. Meu mundo ficou negro.

CONTINUA...