As pessoas em minha casa

Eu não dormi em duas semanas.

Beber costumava ajudar, mas não mais. A barriga dói demais com a cerveja e pior com bebidas destiladas.

Eu poderia ter conseguido tudo bem se fosse apenas uma questão de não dormir o suficiente. Eu estou fora do trabalho por pouco tempo, de qualquer maneira.

Mas agora, coisas estranhas estão começando a acontecer no meu apartamento.

Começou tão devagar. Apenas uma sensação de que algo está errado. Um sentimento de que eu não estava sozinha no meu apartamento. Nada tão bobo quanto gavetas abertas ou pisos rangentes. Foi apenas uma sensação de náusea e medo. Eu sabia que não estava sozinha.

Alguns dias atrás, eu realmente vi um deles.

Eu estava tomando banho então. Eu me lembro disso claramente. Eu estava de olhos fechados e a água fria estava me pulverizando quando ouvi um grunhido de algum lugar no banheiro.

Afastei minha cortina de chuveiro e vi uma criança sentada no chão, com a cabeça abaixada entre os joelhos. Ele nunca olhou para cima ou se mexeu. Sua cabeça parecia estar no lugar errado em seu corpo. Muito baixo em seu peito.

Outro grunhido. Então uma risadinha e vozes do lado de fora do banheiro. Meu sangue gelou.

Durou dois ou três segundos, e então ele se foi.

Não me lembro se estava bêbado ou não.

Não é tão ruim, exceto que eu estou ouvindo mais vozes. Há mais deles em minha casa. Eu sei que parece bobo, mas é como se estivessem mais confiantes. Até agora, acho que já vi isso com menos uma vez.

Há uma mulher que vem algumas vezes, uma mulher com cabelos crespos na cabeça. Eu a peguei me encarando uma vez, quando eu estava sentada, assistindo TV. Ela estava lá no canto, tão real quanto qualquer outra coisa na sala. Eu sabia que ela estava ficando mais confiante, e eu estava curiosa, então agi como se não a visse. E desta vez ela ficou por vários minutos.

Eu não conseguia ver nada além de uma névoa negra onde seu rosto deveria estar, mas eu ainda podia dizer que ela estava olhando para mim. Eu vi onde ela se encostara na parede enquanto ela estava lá e olhava, e depois fui dar uma olhada. Ainda há uma marca úmida na parede.

O homem alto e careca me observa dormir. Eu o vi no canto do meu quarto uma vez, uma silhueta enorme. Ele não tinha rosto, mas estava com raiva. Eu fingi ficar dormindo.

Há outras que eu não quero falar.

Eu contei a alguns membros da minha família sobre isso e a um dos meus amigos. Todos me dizem que é estresse. Eu não mencionei novamente.

Mas a razão pela qual estou falando sobre isso agora é que as coisas estão piorando, não melhor.

Você vê, no começo eu não conseguia ver nada além de uma névoa negra onde seus rostos deveriam estar. Mas desde a noite passada, as coisas estão ficando mais claras. Eu vejo um rosto quando eles olham para mim. Eles não são felizes.

E isso nem é a pior parte. A pior parte é que quanto mais claro seus rostos e expressões ficam, mais eles parecem ... familiares. Eu conheço-os. Eu juro que eles estão familiarizados.

Eu estava deitada no sofá ontem à noite. Eu não estava dormindo quando o homem alto e careca se esgueirou para o lado da sala. Eu mantive meus olhos fechados.

Então, com uma ousadia eu não teria acreditado, ele veio até mim.

Ele não parou desta vez. Eu o vi se aproximar de mim e ficou ali, paralisado. Seu rosto estava cheio de raiva, e suas mãos me agarraram e eu as senti em volta da minha garganta. Foi como um vício. Ele estava me agarrando. Ele poderia me machucar. Era como se uma regra não dita tivesse sido quebrada.

Eu entrei em panico.

Eu lutei com ele e corri para o meu quarto e tranquei a porta. Eu não tinha ideia se ele estava vindo atrás de mim ou não.

Estava escuro como breu. Nenhum som, nada. E então, uma batida.

O que me assustou sobre a batida foi quão polido era.

Não um baque ou um rap alto. Apenas ... uma batida. Uma batida educada. Então outra, ainda mais suave e mais silenciosa, juntou-se à primeira batida. Logo, eu poderia jurar que havia cerca de meia dúzia de pessoas do outro lado da porta do meu quarto, batendo. Todos batendo educadamente, separadamente, um sobre o outro.

Eu não sei o que eles querem. Eu sei que eu os conheço. Eu só quero respostas. Por favor ajude.