Eu encontrei minha nota de suicídio de anos atrás. Eu não escrevi isso

Eu sou um cara muito feliz. Eu saí do estado para a faculdade depois do ensino médio, me formei em psicologia e agora trabalho como conselheira para crianças do ensino médio. Meu irmão mais novo, Mack, é casado e feliz com um filho de dois anos, o que faz minha mãe voltar sua atenção para mim, me perguntando quando poderei dar-lhe mais netos. A vida tem sido muito boa, mas recentemente descobri algo que pode virar tudo de cabeça para baixo.

Meu pai precisava de ajuda para limpar o sótão, algo que ele disse que não tinha sido feito "desde que Reagan estava no cargo". Eu concordei em ajudar, mas meu irmão não iria se juntar a nós desde que ele tinha trabalho. Eu só tinha estado no sótão um punhado de vezes durante toda a minha infância, então estar lá de novo me pareceu surreal. Poeira e teias de aranha cobriam todas as caixas, cadeiras e quinquilharias à vista. Eu quase tive dois ataques cardíacos graças a um par de ratos correndo ao redor, mas meu pai e eu conseguimos resolver um monte de coisas, descobrindo o que era necessário e o que poderíamos jogar fora. Enquanto meu pai fazia uma pausa, indo até a cozinha tomar um drinque com minha mãe, continuei curiosamente a vasculhar o sótão. Foi quando algo colorido chamou minha atenção.

Era uma das minhas histórias em quadrinhos antigas, deitada sem cerimônia em uma cadeira no canto. Eu peguei, ondas de nostalgia surgiram através de mim enquanto eu admirava a capa, que mostrava meu super-herói favorito, o Hulk, levantando um carro sobre sua cabeça, seus dentes cerrados. Devia ter passado quase 15 anos desde a última vez que vi aquele livro. Fiquei surpreso com a boa condição em que estava; Os ratos não tocaram. Abri-a e comecei a folhear as páginas, curtindo um pedacinho do passado que havia sido esquecido. Quando me aproximei do meio do livro, no entanto, uma única folha de papel branco, dobrada horizontalmente, escorregou e foi lentamente para o chão, chegando aos meus pés. Mantive o dedo na última página em que parei, para não perder o lugar e me abaixei para pegar o jornal. Abrindo, comecei a ler a mensagem que havia sido escrita:

Eu não aguento mais. Eu gostaria que alguém pudesse entender o que eu estou passando, mas ninguém nunca vai entender. Mãe, eu te amo tanto e eu odeio fazer isso com você, mas é a única opção que eu tenho. Pai, você fez o seu melhor por mim e por Mack, mas ainda assim tenho que ir. Quando você ler isso, sei que isso será feito. Não conte aos meus amigos a verdade sobre o que aconteceu; Não me enterre também. Eu não quero ser comida de vermes. Mack, você era o melhor irmão do mundo e só sabe que isso não é sua culpa. Eu estarei cantando com os anjos e cuidando de todos vocês de agora em diante.

Darby

Eu olhei para a nota por um longo tempo depois que terminei de ler. Eu li de novo e de novo, sem saber se isso era ou não uma piada. Se fosse, então era cruel e eu não achava que alguém que eu soubesse fosse capaz de fazer uma coisa dessas. Eu encarei mais as palavras. Meu batimento cardíaco martelou contra minhas costelas enquanto eu ponderava sobre a possibilidade da nota ser ... legítima? A caligrafia era muito parecida com a minha e escrita em tinta laranja, minha caneta favorita para usar quando eu escrevia em meu diário ou quando eu escrevia histórias quando era mais jovem. Minha cabeça estava girando. Poderia ser possível que eu tivesse escrito isso e simplesmente suprimido a memória? Eu não conseguia me lembrar de quaisquer experiências negativas que poderiam ter me feito pensar em me matar, e eu tinha certeza de que ver algo assim traria essas experiências para mim. Mas eles não vieram.

Eu pulei, girando e escondendo a nota instintivamente nas minhas costas. Meu pai estava parado perto da entrada do sótão, um olhar confuso no rosto. "Tudo certo?" "Sim, papai, eu estou bem, obrigada. Apenas uh ... um pouco com sede, eu acho que deveria ter feito a minha pausa também. Você se importa de me pegar um copo de água?" "Um copo de água, subindo!" ele respondeu, mas enquanto descia as escadas, eu podia vê-lo me observando de perto. Assim que ele desapareceu, dobrei o bilhete em um quadrado e enfiei-o no bolso. Esperei até terminar minha água antes de dizer ao meu pai que precisava fazer alguns recados, e que o ajudaria a terminar o sótão outra vez.

Fui para casa e imediatamente tentei comparar a caligrafia na nota com a minha. Minha caligrafia atual era muito mais arrumada, mas eu podia me imaginar como adolescente ou pré-adolescente escrevendo a maneira como a mensagem foi escrita. Então, novamente, se alguém estivesse tentando copiar meu estilo de escrita, isso explicaria as pequenas diferenças. Depois de algumas horas questionando minha infância, decidi dormir nela. Talvez eu ligasse para o meu irmão e perguntasse se ele lembrava de algo traumático que acontecia quando éramos mais jovens. Fiquei deitada na cama por horas, mas assim que eu estava prestes a cair, recebi uma mensagem de texto da minha mãe.

"Você achou, não foi?"