Falha de Deus

Eu acho que tudo começou como em qualquer outro dia normal. Enquanto eu estava derramando leite na minha tigela de cereal, eu pude ouvir James acordando Emma. Ela gemeu e chorou, "apenas mais cinco minutos!" Alguns momentos depois, ela se arrastou até a cozinha e sentou-se em seu lugar habitual na mesa. Tomei um grande gole do meu suco de laranja. "Bom dia, sol. Você quer cereais ou ovos?" Foi uma pergunta inútil. Ela sempre pediu a mesma coisa todos os dias: ambos. Ela poderia ter sido uma menina pequena, mas ela tinha um enorme apetite. É por isso que foi um choque para mim quando ela disse que não estava com muita fome. Em retrospecto, esse deveria ter sido meu primeiro sinal de que algo estava errado.

Depois que consegui arrumar Emma e ir para o ônibus da escola, abri meu laptop para trabalhar por algumas horas. Eu abri o site da empresa e digitei minhas credenciais de login. Senha Incorreta, a tela brilhou. Eu redigitei minha senha, desta vez mais devagar para evitar erros. Senha incorreta. Tentei mais seis vezes até desistir. Eu tinha certeza de que estava digitando minha senha corretamente. Eu tinha acabado de entrar ontem e funcionou bem. Eu gemi quando cliquei no botão 'esqueci minha senha'. Eu passei pelo processo, me sentindo incomodado por ter que fazer isso e mudei minha senha. Depois que eu entrei, o trabalho não era menos irritante. Meu chefe me enviou uma mensagem reclamando de um projeto para o qual eu nunca tinha sido designado.

Por volta do meio-dia meu estômago começou a roncar, então fiz meu caminho até a cozinha. Eu estava colocando alface no meu sanduíche quando James ligou.

"Olá?" Eu respondi.

"Hey, querida."

"Eu não cheguei a vê-lo esta manhã, você correu para o trabalho", eu disse acusadoramente.

"Eu sei, eu sei. Eu estava atrasada. Emma parece estar tendo mais dificuldade em acordar ultimamente, e eu levo meia hora só para acordá-la."

Suspirei: "Eu notei isso também. Talvez devêssemos começar a colocá-la na cama mais cedo".

James pareceu grunhir de acordo. "Eu não estarei em casa até as oito da noite. Vocês podem jantar sem mim, e quando eu chegar em casa, vamos ler uma história para ela."

"Por que você está voltando para casa tão tarde?"

"É terça-feira", disse James sem expressão. Como se todo mundo soubesse que terças-feiras significa que você fica fora até as oito da noite.

"E?"

"Aaah, eu janto com Brad às terças-feiras." Era verdade que James comia com Brad toda terça-feira, mas fazia quase três meses desde a última vez que isso aconteceu.

"Espere, quando vocês fizeram as pazes?" Eu perguntei, confuso.

"Uh, compensar o quê?"

"A briga? A razão pela qual vocês não falaram em três meses? Alguma coisa soando como um sino?"

"Eu vou ser completamente honesta com você, Sarah. Eu não tenho ideia do que você está falando."

"Acabamos de conversar na semana passada e não brigamos desde então no Larry's Bar", ouvi James rir com a lembrança, "você está bem, Sarah?"

Eu não podia acreditar o quão sério ele soou. Certamente isso tinha que ser alguma piada estranha que ele estava jogando. Eu forcei uma risada, "Sim, eu estou bem. Eu acho que não dormi muito na noite passada."

"Bem, tire uma soneca e relaxe, baby. Tenho que voltar ao trabalho. Eu te amo tanto, até mais tarde".

"Eu também te amo", eu disse baixinho quando apertei o botão de chamada.

Eu sentei no balcão da cozinha por quase meia hora depois que ele desligou. Eu realmente imaginei a coisa toda? Ele nunca tinha discutido com Brad? Não, não foi possível. Não só porque eu estava lá naquela noite e vi com meus próprios olhos, mas porque nós tivemos conversas sobre isso. Não apenas uma ou duas vezes, mas muitas, muitas vezes. Brad e James tinham sido melhores amigos, James ainda estava profundamente magoado com o argumento deles. Como ele poderia ter esquecido a coisa toda?

Eu coloquei as duas mãos na minha testa, já sentindo uma dor de cabeça se formando. Eu olhei para o meu sanduíche meio feito e me senti nauseada só de pensar em comer. Eu peguei meu telefone e abri o facebook. Eu naveguei através de atualizações de vida e selfies inúteis do meu amigo por algum tempo antes que eu percebesse. Eu balancei a cabeça em descrença quando eu cliquei no meu perfil. Sarah Devore, o topo da página lia ao lado de uma foto sorridente do meu rosto. Pode ter parecido inocente para qualquer outra pessoa, mas eu sabia melhor. Meu sobrenome nunca havia sido escrito com um "e" no final. Eu senti um choque agonizante na minha cabeça. Eu gritei de dor e apertei minha cabeça com as duas mãos. A dor só piorou quando caí no chão da cozinha.

Tudo que eu lembro agora é acordar. Não do jeito que você acorda de uma soneca ou de uma longa noite de sono. Foi como eu acordei dos últimos 26 anos da minha vida. Minha cabeça estava grogue e tudo que eu podia ouvir eram uma série de bipes fracos. O quarto estava escuro, exceto por uma luz em frente a mim.

A primeira coisa que percebi foram as restrições nos meus tornozelos e pulsos. Eu olhei ao meu lado para ver uma mulher idosa, provavelmente no meio dos anos 80, deitada em uma cama exatamente como a minha. Seus olhos estavam fechados e eles pareciam afundar cada vez mais em seu rosto enrugado. Seu cabelo grisalho era frágil e parecia que tudo poderia cair se tocado. Eu pensei que talvez eu estivesse em um hospital, mas eu não seria contido se fosse esse o caso. Além disso, nunca tinha visto um hospital assim. Havia centenas, talvez milhares de pessoas de ambos os lados, e todas pareciam estar dormindo.

Acima de cada cama havia um pequeno monitor que parecia estar fazendo filmes. Todos, exceto o meu, que estava cheio de estática. Eu olhei para o monitor da mulher ao meu lado. Lá estava ela na tela, fazendo biscoitos e cantando uma música para si mesma. Quando olhei para todos os monitores ao meu redor, senti meu sangue gelar. Todos estavam na sua própria tela. Um homem estava ocupado digitando no trabalho. Uma garotinha, a três pessoas de mim, brincava com seu ursinho de pelúcia. Senti um pedaço de medo se formando no fundo do meu estômago. Eu tentei mover meus braços e pernas, mas eles se sentiram fracos. Quase como se eles não tivessem se movido em anos.

Ouvi baralhar pela sala, enquanto um homem se aproximava da cama da velha. Ele era incrivelmente alto, com braços longos e pernas ainda maiores. Ele era mais velho do que qualquer pessoa que eu já vi. Seu corpo estava completamente nu, exceto por uma pequena linha azul em seu estômago. Sua pele parecia estar apenas pendurada - ameaçando cair de seus ossos a qualquer momento. Cada uma de suas costelas era visível, com um espaço não natural entre cada uma delas. Seu rosto continha tantas rugas que seus olhos foram reduzidos a nada mais que pequenas fendas.

Ele levou uma mão enrugada ao rosto da velha. Ela fez uma careta, mas seus olhos permaneceram fechados. Olhei para o monitor dela e observei enquanto deslizava enquanto tirava os biscoitos do forno e batia a cabeça no balcão. Ela ficou completamente imóvel quando o sangue começou a se acumular em torno de sua cabeça. O homem sorriu um sorriso repugnantemente enorme. Sua pele cinza se estendia até os ouvidos, revelando três fileiras de dentes afiados e amarelos. A linha azul em seu estômago começou a se contorcer. Seu estômago se moveu como se algo estivesse dentro dele, e a linha se abriu em uma lacuna.

Um apêndice grosso coberto de lodo azul-escuro se estendia do buraco e se prendia ao pé da mulher. Começou a subir pela perna dela. O tornozelo dela, depois o joelho dela. Subiu pela coxa e entre o vestido. Eu desviei o olhar com desgosto enquanto entrava dentro dela. Mas quando eu ouvi o homem soltar um gemido, não pude deixar de olhar para trás. O homem tinha uma expressão de felicidade no rosto. O apêndice azul pulsava e afunilava alguma coisa no estômago do homem.

No monitor da mulher havia todas as lembranças que ela já fizera. Piscando rapidamente, cada momento apenas na tela por uma fração de segundo. Eu gritei quando percebi que ele estava consumindo suas memórias. Ele nem olhou na minha direção. Apenas manteve aquele mesmo olhar de felicidade enquanto sua vida pulsava nele. Ele estava ficando mais jovem a cada segundo. Quando ele finalmente terminou, ele olhou em minha direção. Ele agora parecia ser um menino, não mais velho que Emma. Ele inclinou a cabeça para o lado e sorriu.

"Eu acho que o seu monitor ligou. Desculpe por isso", ele riu, "Às vezes, esses computadores têm uma mente própria."

Ele apertou alguns botões e minha tela voltou à vida. Eu me vi deitado no chão da cozinha.

"Não vai demorar muito agora. Uma vez que você dorme esta noite, você esquecerá todo esse dia."

Minha mente estava acelerada, mas eu já podia sentir minhas pálpebras ficando pesadas.

"Por quê?" Eu murmurei.

O menino riu: "Porque se você lembra que vai dizer às pessoas, bobo". Ele colocou seu rosto a centímetros do meu, "Ou você está se perguntando por que eu peguei a alma daquela mulher?"

Eu balancei a cabeça lentamente.

Ele sorriu: "Porque esse é o meu jogo".

"Q-quem é você?" Eu sussurrei quando meus olhos começaram a fechar.

"Eu sou seu deus."

Eu acordei para uma casa vazia. Eu me recompus e fiquei surpreso ao ver James entrar pela porta da frente às 3 da tarde. "Eu pensei que você estava jantando com Brad?" Eu perguntei baixinho. Ele me deu um olhar estranho: "Eu não falo com Brad há meses".

Eu passei o resto da noite em um sonho como estado. Eu beijei Emma boa noite, esfreguei James de volta quando ele adormeceu, mas tudo parecia insignificante. Eu sabia que nada disso era real. Eu me pergunto quantas pessoas acordaram e viram a verdade antes. Eu me pergunto quantas memórias foram apagadas. O sono está subindo em mim e eu não me lembrarei disso de manhã, mas eu tive que descobrir a verdade.

Nós não somos nada além de jogadores em um jogo de criança sádica.