De uma mãe para outra

Meus pés deixam o bolso quente do edredom e encontram os pisos frios. Meu corpo estremece em resposta. A crescente necessidade de fazer xixi se intensifica a cada passo de congelamento. Eu faço isso a tempo, mas esqueci de me preparar para a temperatura do assento de plástico. Tudo que eu quero é voltar para o calor da minha cama.

As cobertas são puxadas para o meu queixo enquanto eu volto para o que eu criei no meu colchão de anos de lado dormindo. Meus dentes lutam para não tagarelar enquanto minha cabeça se mexe no meu travesseiro mais firme. Minha mente começa a flutuar, junto com minhas pálpebras

Então, fora dos limites da minha periferia, vejo movimento. É sutil no início, apenas uma sugestão de sombra no canto superior da minha parede. Infelizmente, anos de vida na floresta me ensinaram a identificar sombras. Este era inegavelmente uma aranha.

Com o menor movimento, chego à minha mesa de cabeceira para o meu controle remoto da televisão. A luz da tela ilumina meu quarto o suficiente para eu ver meu invasor. Meu marido, Gabriel, dirá a você que eu sou do drama, mas esse bastardo é facilmente maior que a minha mão. Eu não estou falando sobre uma dessas aranhas com um corpo minúsculo e uma enorme extensão de perna. O corpo era facilmente perceptível, junto com os olhos ... tantos olhos.

Meu coração está batendo como ferraduras em uma pista em uma corrida. Se eu não tivesse acabado de voltar do banheiro, tenho certeza que teria me chateado. Lágrimas ardem nos cantos dos meus olhos como agulhas enquanto tento engolir contra uma mão invisível que me agarra a garganta.

É só o bebê e eu no quarto. Seu berço fica perto da parede em que a aranha está. Meu marido não vai estar em casa por horas ainda. Eu não sei quanto tempo posso manter meus olhos nele antes que o bebê acorde da luz.

A criatura e eu estamos trancados em um olhar fixo, cada um esperando o outro dar o primeiro passo. Não tenho como me aproximar o suficiente dessa coisa para matá-lo. Ao mesmo tempo, devo pelo menos tirar o bebê do quarto. Vou colocá-lo em seu cercadinho na sala até que alguém possa produzir uma aranha morta. O que significa que vou ter que tirar meus olhos da localização ... Porra.

Tão rápido quanto eu posso pegar Danilo e apressá-lo para seu cercadinho. Eu pego a bota de trabalho do meu marido e uma vassoura no caminho de volta para o nosso quarto. Apesar de ser uma razão boba, eu digo oração silenciosa também antes de voltar para a zona de batalha.

A aranha ainda está na minha parede, cerca de dez centímetros mais baixa do que quando saí da sala. O berço grunhindo agonizantemente contra os azulejos enquanto eu deslizo para fora do meu caminho. Não há nada entre nós agora, nenhuma pilha de madeira trabalhada para me proteger do caminho dessa coisa. Estou com tanto medo.

Gabriel tem uma pilha de camisas sujas no chão. Eu pego um e coloco no topo da minha cabeça, posicionando meus olhos para olhar para fora do buraco do pescoço. Se essa coisa cair, eu não quero que ela caia no meu cabelo. Eu teria que raspar toda a porra da minha cabeça, sem exagero. Eu distraidamente lanço meu cabelo ao redor e estremeço de pensar nisso.

A vassoura é levantada alto com a respiração suspensa. Um sapato equilibra fatalmente no final dele. Estou a cerca de um pé de bater quando sai para a esquerda, mal fora de alcance. Um guincho de grito de um leitão escapa da minha garganta. Quem sabe onde isso teria acabado se eu não tivesse me levantado para fazer xixi. Imagens do meu bebê de três meses morrendo asfixiado com as pernas de aranha batendo de sua boca engasgada assombram minha mente.

Mais uma vez, estou a cerca de um pé de esmagá-lo quando ele se move. Mas desta vez, salta. A massa negra de pernas peludas e olhos navega em direção ao meu rosto. Meu corpo se inclina para trás a tempo de perder o alvo pretendido; pousando no meu braço em vez disso.

As palavras não podem descrever os sentimentos dentro de mim agora e eu não tenho tempo para transmiti-los corretamente. Meu corpo entra em um grito de dança de convulsões enquanto eu tentava me libertar do aracnídeo malvado. Um baque é ouvido no canto inferior esquerdo. Eu cuidadosamente abro um olho para me certificar de que era a aranha; que felizmente, foi.

Instantaneamente, tiro a bota da vassoura e a abro o mais forte que posso com o lamento de vindima de uma banshee. O invasor cai flácido e começa a enrolar suas pernas para dentro em uma lenta dança da morte. Eu estou aliviada por não ter ficado preso na bota de Gabriel.

Eu estou ... horrorizado ao ver isso se contorcer e sacudir com o movimento. Como um idiota, eu me inclino para olhar mais de perto. Assim como meu rosto se aproxima, o corpo explode de vida. O que parecia ser a centena das alfinetadas mais jovens surgiram de seu cefalotórax desfiado.

Porra! A sério? Meus pés executam um sapateado descoordenado na tentativa de impedir que as minúsculas aranhas se espalhem. Eu nem quero imaginar todos os cantos e recantos que eles poderiam fazer um novo lar. Você ouve sobre esse tipo de coisa com freqüência; você mata uma aranha mãe grávida e, sem querer, libera seus bebês. Para mim, porém, era apenas uma lenda urbana até hoje. As pessoas ouvem histórias de situações horríveis, mas nunca acham que isso vai acontecer com elas.

Então, essa foi a minha noite. Peguei minha vassoura e peguei o máximo de bebês que pude; jogando toda a lixeira com eles. A culpa puxou meu intestino um pouco quando amarrei a sacola e joguei na lata de lixo do lado de fora. Eles eram apenas bebês; Não foi culpa deles nascerem as espécies erradas. Sacudi-me ao lembrar como a mãe era enorme, cujo corpo também estava dentro da sacola.

O sono não vem facilmente. Minhas mãos batem em volta do meu rosto devido a pesadelos de minúsculas aranhas consumindo meu corpo. Tenho certeza que até mesmo dei alguns golpes leves no rosto de Gabriel durante meus períodos mais dolorosos. O sono provavelmente não foi fácil para meu pobre marido também. Ele não precisava ver essa coisa. Literalmente me encarou, então pulou para a minha jugular. Quem cunhou a frase "tem mais medo de você do que você dela" não viu a besta de oito pernas.

Gabriel jogou sprays no nosso quarto para insetos na parte da manhã. Nós movemos Danilo para a sala por algumas noites para deixar os vapores se dissiparem um pouco. Há algumas aranhas bebê manchadas aqui e ali. Um no peitoril da janela, um casal deitado morto sob a cômoda, um na pia do banheiro; mas é isso ... nada importante. Não há necessidade de ligar para John Goodman ou qualquer outra coisa.

A provação inteira quase não passa pela minha cabeça após cerca de uma semana. Parei de procurar nas paredes do meu quarto toda vez que abria os olhos na cama. Danilo está de volta ao nosso quarto conosco. Gabriel é retirado amanhã do trabalho para o nosso aniversário; que eu tenho muito esperado. Oito semanas após o parto não funcionou tão bem para nós devido a um parto traumático; mas agora meu corpo estava curado e pronto para ir.

Danilo é deixado na casa da minha mãe. É mais difícil deixá-lo do que eu pensei que seria. Então, parti para o supermercado para pegar tudo que eu precisava para fazer um jantar especial para me ocupar sem meu bebê. Além disso, até onde eu sei, nosso aniversário começa no segundo em que ele entra naquela porta do trabalho hoje à noite.

O jantar foi incrível, eu realmente me superei. Parece que eu não consegui fazer nada de bom para Gabriel desde que Danilo esteve conosco. Ele faz muito por nós; e estou realmente esperando que ele goste.

Meu marido e eu rimos e conversamos como os pré-bebes. É o remédio que nossas almas precisavam. Tempo completamente ininterrupto para reconectar e honrar quem somos como amantes e não apenas pais. Nós dois comemos tanta comida que o sexo está longe da vanguarda de nossas mentes. Mas… é o nosso quase aniversário. Um cigarro após a refeição e deitar-se podem fazer maravilhas pela digestão.

Para meu desgosto, nós dois adormecemos nos braços um do outro; nenhuma ação a ser feita. Os pássaros da manhã nos acordaram para a manhã seguinte, nosso aniversário real. Algo no meu abdômen parece estranho, estou assumindo o jantar na noite anterior. Embora Gabriel não esteja reclamando de nenhum sintoma. 

Nossa reunião foi gentil e lenta no começo. Honestamente, levou alguns minutos até que eu pudesse dizer que algo estava gravemente errado. Um pop interno é audível, acompanhado por algumas das piores dores que senti desde o parto.

"Gabriel, algo está errado!"

Meu marido joga as cobertas de nós. Ele solta um grito gutural quando o sangue escorre de seu rosto, deixando-o branco. Lágrimas escorrem pelo seu rosto deformado quando ele golpeia sua virilha repetidamente. Ele grita que está chamando uma ambulância e sai correndo do nosso quarto.

Mais do que um pouco aterrorizada e confusa, olho para a área onde seu terror parecia o mais pontual. Gritos da minha própria devastar as ondas sonoras do nosso pequeno quarto. Eu posso sentir meus sentidos se misturarem e me deixarem enquanto eu caio no chão.

Eu acabei de acordar em uma cama de hospital. O médico disse que eu deveria ser agendado para um procedimento no final do dia. Gabriel não está aqui, eu acordei sozinha. Quando perguntado, o médico me diz que ele saiu mais cedo naquela manhã; mas ele recebeu instruções para ser contatado quando eu acordar. Eu me senti calmo e pesado, como se eu tivesse recebido algum tipo de sedativo. Embora eu não consiga imaginar o porquê. A seguir, o que me foi explicado pelo médico e enfermeiros da equipe do Hospital naquele dia.

Os paramédicos haviam me encontrado inconsciente no chão do meu quarto com um ferimento sangrando de bater na minha cabeça. Sua pele é incrivelmente fina em seu couro cabeludo, você sabia disso? O menor corte pode produzir uma quantidade exorbitante de sangue. Isso não é o pior de tudo.

O pior, foi que meus lençóis foram encontrados ensanguentados; com aranhas vivas contorcendo-se dentro das piscinas carmesim. Eu tinha formado cistos no interior após o nascimento traumático do nosso filho e não sabia. Algumas das aranhas procuraram abrigo debaixo da minha cama, onde Gabriel não conseguiu chegar para pulverizar. Eles se entocaram dentro de mim sem o meu conhecimento e fizeram um lar nas paredes de um cisto. Quando o cisto rompeu as relações, eles foram liberados.

A intimidade nunca será a mesma, se Gabriel e eu pudermos passar por isso como um casal. Minha condição tornou quase impossível conceber futuros filhos. E não importa o que, eu sempre vou usar roupa íntima para a cama agora.