Talvez Lovecraft estivesse em algo

Quando eu era criança, costumava pescar com meu pai. Todo domingo, descíamos ao rio Providence e passávamos horas lançando linhas no vazio. Geralmente, não pegávamos muito, o estranho robalo ou peixe azul aqui e ali. Eu assistia meu pai levar as bestas poderosas para o nosso pequeno barco a remo e arrancar os ganchos sangrentos de suas bocas abertas. No começo, fiquei horrorizado com essas coisas, era jovem e não entendi muito.

À medida que cresci, meu pai me tirou cada vez menos, afirmando que ele estava muito ocupado ou que não estava se sentindo bem. Eu sempre pensei que ele não queria passar um tempo comigo. Eu nem sempre fui o melhor garoto, afinal. Meu pai era um homem da terra, como seu pai antes dele, passava o tempo todo ao ar livre vivendo da minha mãe e eu com suas habilidades de pesca e captura, vendendo várias peles, carnes e peixes para os mercados locais todas as manhãs de segunda-feira . Brilhante e cedo, seis horas em ponto. Ele sempre foi o tipo de homem que deve estar perto de suspeitar cedo.

Então, no que pareceu uma questão de segundos, mudou. Eu tinha 17 anos, apenas me tornando um homem. Meu pai havia desaparecido, mamãe pensou que talvez ele estivesse de volta ao molho e decidiu pular a cidade. Alguns dias, meu pai me lembrou mais Jack Torrance do que ele. Eu me culpei, ano após ano, que sua partida foi minha culpa. Prometi pegar o manto que ele havia deixado para mim e me tornar um homem da terra também.

Como todas as coisas da vida murcham e morrem também, minha mãe também. Eu cuidava dela da melhor maneira possível. Todos esses fatores em minha vida levaram ao isolamento e à solidão. Eu não tinha amigos, cônjuge nem ideia de onde começar a caçada por um. Eu mudei de nossa pequena casa na praia para uma casa flutuante que eu havia adquirido. Qual a melhor maneira de garantir que tenho as capturas mais frescas do que viver entre os peixes?

Viver em um rio, por mais estranho que você possa imaginar, era ainda mais solitário do que em terra. Não há realmente ninguém com quem conversar no rio. Tornei-me um verme de livros, foi uma oportunidade maravilhosa de me entregar a grandes histórias de muitos autores renomados.

Eu faria a estranha jornada do rio para a cidade em busca de suprimentos. Eu pararia na livraria. Lovecraft era um autor que eu nunca tinha ouvido falar antes, mas os funcionários das livrarias insistiam em que eu tentasse algumas de suas histórias.

Muitas noites que passei lendo suas histórias arrepiantes, elas me encheram de pavor, mas eu não conseguia desviar os olhos daquelas malditas páginas. Todos os dias, quando eu acordava, estabelecia minhas linhas, eu tinha um sistema para ter uma infinidade de linhas de uma só vez; maximizar margens de lucro ou alguma besteira.

O peixe começou a crescer ... peculiar ao longo dos anos. Eu pensei que estava apenas aumentando os níveis de mercúrio no rio, causando uma mutação na vida do oceano, uma evolução natural da vida nessa rocha espacial flutuante. Mas então eles começaram a falar. Pelo menos, acho que é isso que eles estavam tentando fazer. Eu tocava um baixo ou peixe azul como meu pai e eu tínhamos feito há muitos anos, apenas para ver suas mandíbulas abertas subindo e descendo como se formulasse algum tipo de padrão de fala.

Ficou pior. Eles falam uma linguagem caótica, a ciência da questão não faz sentido, mas não posso deixar de contar o que ouvi naquela época e o que não consigo parar de ouvir agora; como tambores batendo dentro desses animais aquáticos, falando ritmicamente comigo. Ele me pega em transe toda vez que é ouvido e leva toda a minha força de vontade para se libertar.

Quando as coisas estavam em seu pior estado, eu assumi que teria sido levado às profundezas pelas canções de sirene dessas criaturas sujas. Não posso mais chamá-los de peixe, eles olham, falam, ficam dentro da minha cabeça. Essa música continua extasiada, tentei inúmeras vezes resistir às chamadas e abrir caminho para a terra, inúmeras vezes em que falhei.

Eu posso ouvir as vozes estrondosas dessas coisas embaixo do meu barco agora, elas me cercaram. Eu sabia que era questão de tempo que me tornaria um com a terra. Eu não esperava que fosse tão cedo.

Agora estou no convés, vejo as criaturas por toda parte, suas cabecinhas balançando na água, aquele inferno rítmico ainda batendo forte. Aquela música de sirene me dizendo para entrar, me tornar um com a terra. A parte mais peculiar de tudo isso é que consigo ouvir a voz do meu pai.

Eu acho que Lovecraft estava interessado em alguma coisa.