Eu ainda tenho medo do escuro

Eu nem sempre tive medo do escuro. Lembro-me vagamente de uma época, talvez durante minha fase desajeitado de adolescente, quando a escuridão não me fez querer esconder-me debaixo dos lençóis como uma criança. Em retrospecto, percebo que era apenas uma teia de mentiras meticulosamente trabalhada por você. Uma fachada que eu mantinha, embora sem sucesso, apenas para sentir que eu não era mais aquela criança assustada, mas a adolescente forte com quem eu mesma me pintara. Eu não tinha medo do escuro, eu diria a mim mesmo, o escuro deveria ter medo de mim. Rapidamente percebi que a escuridão não era algo que eu pudesse fazer amizade, não algo que eu pudesse conter nem controlar, mas algo muito sinistro do que a mera ausência de luz. Algo ... não natural. Não muito tempo depois disso, comecei a testemunhar coisas cada vez mais perturbadas além da minha compreensão dentro desses espaços escuros. Minhas mentiras cederam e com elas, meu disfarce de conquistador da noite.

Eu me lembro claramente de uma noite em que eu poderia jurar que estava enlouquecendo. As pessoas não deveriam ser submetidas a esse tipo de terror. Foi, tanto quanto me lembro, uma noite relativamente normal, devo ter sido cerca de 16 ou mais. Eu sei disso porque eu me lembro da linda cômoda que eu escolhi para combinar com o meu cobertor, sentada no canto do meu quarto, que havíamos substituído como presente de aniversário. Eu acabei de terminar de fazer minha cama e escovei meus dentes em preparação para o sono e estava batendo rapidamente em todos os meus bichos de pelúcia em suas cabeças. Coloquei-as sob o edredom de estampa floral e deslizei as pernas entre a maciez fria e o cobertor fofo que coloquei em cima dos lençóis. Minha cama ficou nivelada com a parede mais distante da minha porta, e ficou de frente para a janela que cobria quase todo o lado oposto da sala. Eu tinha cortinas grossas e escuras cobrindo a maior parte da janela, a mãe sempre dizia que eu precisava mantê-las puxadas por causa do frio que meu quarto podia ter. Claro que obriguei, não queria olhar para a escuridão enquanto tentava dormir, meus pesadelos já eram ruins o suficiente.

Hoje à noite, no entanto, um fino fluxo de luz invadiu meu quarto, caindo na minha cama e brilhando nos meus olhos. Mudei minha cabeça para a direita, tentando romper o contato com a luz, mas ao me mover, também fiz algo fora. Eu ri em voz alta, nervosamente olhando para os meus olhos de carneiro para conforto. Não encontrei nenhum em seus botões vidrados e sem vida. Meu meio sorriso rapidamente desapareceu quando meu estômago se revirou de medo, a linha de luz na minha cama foi subitamente quebrada pela sombra, antes de se tornar um traço completo de luminescência.

Eu fiz o meu melhor para me consolar, aconchegando-me nos recessos da minha cama, enterrando as costas do meu corpo e braços na minha montanha de bichos de pelúcia e travesseiros. Tenho certeza de que era apenas um gato, ou um gambá, eu disse em voz alta, como se os ruídos repentinos assustassem o que quer que fosse que tivesse disparado pela minha janela. Isso se mostrou infrutífero quando o fluxo de luz foi mais uma vez quebrado por algo que se moveu para fora. Eu me ouvi gritar de medo quando eu rapidamente fechei meus olhos e empurrei meu rosto em meu cordeiro. Passaram-se vários minutos e eu não pude ouvir nada, a não ser pelo ronco silencioso da minha mãe na sala ao lado, e o zumbido quase inaudível da geladeira e do freezer na cozinha. Eu respirei, pesadamente, a maior parte do meu medo diminuiu, mas eu não pude evitar a sensação incômoda no fundo da minha mente de que, se eu abrisse meus olhos, haveria algo no meu quarto, me encarando. Esses medos se intensificaram rapidamente e eu não consegui dormir. Eu resumi toda a força que pude como uma adolescente assustada e abri os olhos, olhando para o meu quarto, como se ter os olhos mais abertos significasse que eu ficaria menos surpreso com qualquer coisa que estivesse à espera. Não havia nada, pelo menos nada dentro do meu quarto. Mas lá, olhando na minha janela, havia um par de olhos prateados, sem vida e sem alma.